Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук ещё витает прохлада, хотя солнце уже начинает пригревать склоны. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов вместе смеялись над шутками за вечерним чаем, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Их дружба рассыпалась в прах, оставив после себя лишь горечь и недоумение.
До роковой дуэли остаются считанные часы, но никто из окружения поэта не ощущает надвигающейся катастрофы. Друзья и знакомые заняты обычными делами, строят планы на вечер, обсуждают последние светские сплетни. Никто не подозревает, что эта утренняя тишина станет предвестником трагедии, которая навсегда изменит русскую литературу.
